
Rafael Azcona. Deconstrucciones, por Juan
Jiménez García

¿Por qué nos gustan las guapas?, de Rafael Azcona (Pepitas de calabaza &
Fulgencio Pimentel) | por Juan Jiménez García

Si tuviéramos que hacer caso de cierta enciclopedias de nuestro tiempo (y de
nuestra modernidad “en línea”), Rafael Azcona sería poca cosa. Media hoja e
incluso menos. Si tuviéramos que hacer caso a nuestra propia vida, Azcona sería
algo  más.  Pongamos  media  vida.  O  no  pongamos  nada,  porque  tampoco  es
cuestión  de  estar  cuantificando  siempre  los  afectos,  ni  tan  siquiera  en  esta
generación tan dada a las estadísticas y a numerar las cosas. Y no lo deberíamos
hacer fundamentalmente porque encima el escritor español representa el triunfo
de la palabra sobre todas las cosas. O el gozo de escribir (que automáticamente
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es el gozo de leer). Porque lo primero que nos descubre un libro-recopilación
como Por qué nos gustan las guapas (larga vida a Pepitas de calabaza y Fulgencio
Pimentel) es que tras él ha estado un hombre que ha escrito mucho, sí, y que se
ha divertido más aún haciéndolo. Y que ser divertido cuesta mucho más trabajo
que  hacer  llorar  (una  patada  bien  dada,  o  un  dedo  metido  en  el  ojo
apropiadamente,…). Y, si es con clase, aún más.

Rafael Azcona pasa su juventud en Logroño, un lugar nada bohemio. A eso pone
remedio marchándose a Madrid y frecuentando ciertos cafés, que le pondrán en
contacto con el mundo literario (él, escritor de poesía, es decir, poeta). Pero sin
duda, el encuentro que marcará aquellos años y su vida será el de La Codorniz,
aquella revista que ya leía en sus años provincianos, y en la que entrará en 1952
(en este primer tomo, los textos llegarán desde allá hasta 1955). La revista más
audaz  para  el  lector  más  inteligente  reunía  a  buena  parte  de  los  talentos
humorísticos de la época (o épocas,  porque desde su fundación en 1941 por
Miguel Mihura atravesó no pocas), y alguien con el fino humor de Azcona y, sobre
todo, su capacidad observadora, no podía ir a parar a otro sitio en aquellos años
nada divertidos.

El caso es que ahí se asentó él y, poco a poco, empezó a encontrar su lugar y
también sus personajes, además de un tono, una manera de ver la vida, si se
quiere. Manera que atrajo la atención de Marco Ferreri, llegado el momento, y a
partir de ahí, empezará un capítulo de la historia del cine en España y más allá.
Un capítulo muy importante, que dejará obras mayúsculas. Pero aquí estamos
escribiendo sobre sus artículos para el semanario, luego sigamos.

Tras un estupendo y extenso prólogo de Bernardo Sánchez, entramos en materia.
O mejor, entra Azcona. O uno de sus múltiples seudónimos. Hay que decir que el
escritor  tuvo  que  encontrar  su  sitio  (son  sus  años  de  aprendizaje)  y  que
seguramente nos será más reconocible en el segundo tomo (que recoge el resto
de sus artículos y que ha sido publicado de forma reciente). En estos primeros
años, no obstante, empezará no solo a dejar caer sus primeras chinitas (que en el
segundo serán pedradas) sino a ir probando cosas. Cosas como el personaje del
abuelo recalcitrante, siempre con delirantes consejos (humanos, muy humanos),
como Don Herminio, o sus estudios (ensayos muy poco serios sobre nuestro día a
día), además de nada sesudos artículos que buscan respuestas a temas que nos



oprimen (¿por qué nos gustan las guapas?, ¿sabemos decir olé?, ¿cómo librarse de
los acreedores?). Pero sin duda, allí donde surge el Azcona más pleno, allí donde
lo encontramos respirando a pleno pulmón, es en su análisis entre el absurdo y la
ironía,  del  día  a  día,  en  el  que  cualquier  argumento,  desarrollado
escrupulosamente bajo  su  pluma-lápiz,  ofrece una imagen reveladora de una
sociedad nada brillante y de un país más que mísero, miserable.

Es inevitable encontrar aquí y allá los personajes que luego poblarán sus guiones,
sus frases, sus conversaciones, como algo natural. Más blanco en este primer
tomo (pero con mucha mala leche), más negro en el segundo, en lo que más que
soltura parece atrevimiento, convicción. El dominio de Azcona del lenguaje es
total, y eso le permite jugar con la poesía (no olvidemos esa faceta primera de
poeta  que  tuvo)  y  hasta  con  la  zarzuela,  sin  dejar  nunca  esa  sonrisa  que
imaginamos infantil, de niño que ha cometido una gamberrada, una travesura.
Todo es válido para desmontar un país y volverlo a montar desde el  humor,
retrato de una sociedad triste, dormida, enredada en los hilos de régimen, y, por
ello, risible.


